Un viaje a la isla Spike

Por muy empinadas que sean, son estas calles montañosas las que hacen de Cobh una de las ciudades más fotografiadas del Ancestral Este de Irlanda. La ciudad, encajonada en la ladera de una colina y con casas color caramelo apiladas en hileras, presume de elegantes quioscos de música victorianos, un animado puerto y una de las terrazas georgianas más bellas de toda Irlanda.

El mar es dominante, las inmensas vistas oceánicas se presentan en momentos inesperados y el tiempo parece estar en una cinta transportadora eterna mientras rueda a través del Atlántico. No es extraño que en un minuto una nube de lluvia te sumerja en una oscuridad sobrenatural y al siguiente te cubra una intensa luz solar.

En el puerto es donde la historia de Cobh se hace más evidente. Desde aquí partieron más de tres millones de personas entre 1815 y 1970; algunas hacia colonias penales, otras hacia una vida mejor y otras hacia la muerte.

La ciudad está intrínsecamente ligada a dos de las catástrofes marítimas más famosas del mundo: el torpedeo del Lusitania en 1915 y el hundimiento del Titanic en 1912. En la actualidad, la Titanic Experience Cobh domina un puerto frecuentado por cruceros de lujo: Cobh, el único puerto de Irlanda con un atracadero exclusivo para cruceros.

Pero en los últimos años, otra atracción turística ha atraído a los curiosos a este pequeño puerto marítimo victoriano del condado de Cork: la isla Spike. Desde el año 2015 salen excursiones de Cobh a Spike, que en 2017 fue nombrada «Atracción turística líder de Europa» en los World Travel Awards.

El trayecto en ferri a la isla Spike, de 12 minutos de duración, es corto pero pintoresco, y los pasajeros se reúnen en el pequeño espacio exterior para disfrutar al máximo de las espectaculares vistas de Cobh. La mayoría parece conocer algo del lugar, pero pocos saben qué esperar. «Es algo así como el Alcatraz irlandés, ¿verdad?», me pregunta una estadounidense mientras cruzamos el puerto de Cork entre graznidos de gaviotas.

La verdad es que lo es y no lo es. Spike, como Alcatraz, es sin duda una de las prisiones insulares más conocidas del mundo, pero es mucho más que eso. Antiguamente fue un monasterio y una fortaleza. Pero también era un hogar. La gente vivió aquí hasta 1985, cuando un motín en la prisión provocó una evacuación forzosa.

Cuando nos reunimos en el pequeño embarcadero de Spike y nos encontramos con nuestro guía turístico, Fionnán, parece una isla como cualquier otra, pero las casas desiertas, algunas bien conservadas por fuera, le dan un aire misterioso. En su apogeo, a finales del siglo XVIII, vivían aquí casi 300 personas que formaban parte del ejército o de su familia. Cultivaban sus propios alimentos, escolarizaban a sus hijos, recogían bígaros en las playas, celebraban bailes y socializaban juntos.

Fionnán explica que no fueron los primeros en hacer de este lugar un hogar. En el año 635 d. C. se construyó un asentamiento monástico, creando un refugio seguro para los monjes que cultivaban la tierra y pescaban. Hoy no queda nada del monasterio, en su lugar domina el enorme armatoste de lo que se conocía como Fort Mitchell.

A lo largo de unos 400 años, Spike sirvió de prisión cuatro veces, la primera en el siglo XVII y la última en 1985. Es sorprendente pensar que no cerró hasta 2004.

«Lo creas o no, nunca se pretendió que Spike fuera una prisión», explica Fionnán. «Se construyó en 1804 como un fuerte en forma de estrella para proteger al Imperio Británico de sus enemigos. Pero en el siglo XIX, tras la Gran Hambruna, Spike se convirtió en una de las mayores prisiones de las Islas Británicas. Hubo más de 2500 prisioneros y más de 1000 murieron en los seis primeros años de su existencia; muchos de los que estuvieron aquí eran niños».

Hasta ahora, hemos estado fuera de los muros de la prisión, y es un entorno casi bucólico con senderos sombreados por árboles, franjas de hierba bellamente cortada y destellos del mar, pero cuando Fionnán termina su visita guiada con una extensa descripción de los motines de la prisión de 1985, nos abandonan a nuestra suerte y llega el momento de entrar en Spike.

Lo primero que te llama la atención es el tamaño del lugar. Spike es enorme y puede ser algo difícil orientarse. Elijo ir en sentido contrario a las agujas del reloj, dirigiéndome primero a la prisión moderna. Estoy completamente solo.

Recorrer estos pasillos con sus puertas de acero y sus corredores de un amarillo enfermizo es una experiencia desconcertante. Las celdas de la prisión están tal y como las dejaron: bañadas en fríos y desalentadores tonos grises y, en ocasiones, habitadas por maquetas de antiguos presos que a menudo me asustan.

Hay recorridos nocturnos en la isla Spike, pero son solo para valientes. A veces, al caminar me parece oír pasos detrás de mí. Otras veces, es aterrador encontrarme solo en el tristemente célebre Bloque de castigo victoriano, donde el agua gotea y la desesperación parece filtrarse a través de las piedras.

Los visitantes disponen de unas 3,5 horas para explorar la isla Spike y el tiempo pasa muy rápido. Las exposiciones, ya sea la excelente descripción de los motines en la prisión moderna o las historias de los bailes y la vida social de los lugareños en Mitchel Hall, son detalladas y convincentes.

Dejo algo de tiempo antes de la salida del ferri para hacer el paseo Ring of Spike, de 2,4 km, fuera de las murallas del fuerte. A pesar de la hierba exuberante, las aguas plateadas del Atlántico y el suave canto de los pájaros, la historia de la isla no deja de estar presente. En el paseo de 45 minutos, paso por un cementerio de presidiarios, un antiguo hospital del siglo XIX llamado Bleak House y por los edificios en ruinas y llenos de hiedra del antiguo pueblo.

Es un respiro idílico de las condiciones a menudo claustrofóbicas de la prisión, y todo, desde las amplias vistas del puerto de Kinsale hasta el sorprendente color esmeralda de la hierba, parece cobrar protagonismo.

Cuando empieza a llover, es un alivio ver el ferri. Con todos los pasajeros a bordo, emprendemos el lento viaje de regreso a Cobh, agradecidos de que ninguno de nosotros se haya quedado atrás.